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Ich, Konrad Rufus Miiller, als
Zweijihriger im Sommer 1942 am
Strand von Heringsdorf. Mein
Vater nutzte fiir dieses Foto die-
selbe Kamera, mit der ich spiter
Konrad Adenauer aufnahm.

Die Geschichte beginnt eigent-
lich 1936, vier Jahre vor meiner
Geburt. Wihrend der Olympi-
schen Spiele in Berlin kam mein
Vater, Oskar Miiller, eines Tages
mit einer Kamera nach Hause. Er
hatte sie im Schwimmstadion
von einem polnischen Zuschauer
im Tausch gegen seinen Feld-
stecher erhalten.

Ich war zwei Jahre alt, als mein
Vater mich mit dieser Kamera
am Strand von Heringsdorf auf
der Insel Usedom fotografierte.
Es war der Kriegssommer 1942.
Spiter bereitete der Krieg dem
Hobby meines Vaters ein Ende.
Der Fotoapparat wurde als Wert-
objekt in ein sicheres Versteck
getan — und vergessen. Erst 1960
entdeckte ich das gute Stiick,
eine Rolleiflex aus dem Jahr 1935,
in einem Wischeschrank. Sie
war in mehrere Kissenbeziige ge-
hiillt und unversehrt.




Mein Vater Oskar Miiller, mein
dlterer Bruder Gerhard und seine
Verlobte Ostern 1960 auf dem
Weg nach Rom. Fiir diese Reise
wurde eigens ein Mercedes-Benz
angeschafft. Auf der linken Seite
ist das verungliickte Bild von
Papst Johannes XXIII. zu sehen.

Damals war ich als eine Art Be-
rufstramper schon weit herum-
gekommen, hatte viel von Europa
gesehen, vornehmlich mediter-
rane Linder. Auf einem dieser
Streifziige hatte ich in Rom einen
Musiker kennengelernt, der dem
damaligen Kardinalstaatssekretar
Amleto Giovanni Cicognani
Klavierstunden gab. Dieser Musi-
ker brachte es aufgrund seiner
Beziehungen zu hochsten vati-
kanischen Kreisen fertig, anliss-
lich der Silberhochzeit meiner
Eltern Karten fiir eine General-
audienz des Papstes in St. Peter
zu besorgen. Und ich war auser-
sehen, das grofse Ereignis foto-
grafisch festzuhalten.

Selbstverstindlich ging das Un-
ternehmen schief. Als wir unter
Gian Lorenzo Berninis Kuppel
safden, nur einen Luftzug vom
Heiligen Vater entfernt, versagte
ich auf ganzer Linie. Ich trug
den gewendeten Hochzeitsanzug
meines Vaters und darunter
,meine“ Kamera, mit der ich
heimlich, zwischen den Stiihlen
hindurch, vier Bilder machte.
Das Resultat war vernichtend:
falscher Film, falsche Belichtung,
falsche Entfernung. Eine einzi-
ge Vergrofserung existiert noch,
auf der das erste prominente
Opfer meiner Fotokunst sche-
menhaft zu erkennen ist: Papst
Johannes XXIII.

Fast unnotig zu erwahnen, dass
die Kamera auf der Riickreise
nach Berlin zu Bruch ging. Er-
neut wurde sie fiir Jahre bei-

seitegelegt.




Diese Zeichnung ist wihrend
meiner kurzen Zeit als Kunst-
student an der Hochschule fiir
Bildende Kiinste in Berlin ent-
standen. Vorbild war eine Foto-
grafie von Wolfgang Haut, die
1962 in der Frankfurter Allgemeinen
Zeitung erschien.

Um von technischen Hinder-
nissen unabhingig zu sein, be-
schloss ich, bildender Kiinstler
zu werden. Bei Professor Hans
Jaenisch studierte ich ab 1962
Malerei an der Hochschule fiir
Bildende Kiinste in Berlin. Es
war das Jahr der Spiegel-Affare.
Sie befliigelte mein Interesse

an dem grofsen alten Mann aus
Rhondorf. Anders als die meisten
Studenten meiner Klasse hatte
ich wenig Neigung zu revolutio-
niren Ideen, setzte mich auch
dufserlich von ihnen ab und klei-
dete mich (spiefs-)biirgerlich:
weifses Hemd, schwarze Krawatte,
dunkles Sakko.
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Als ich meinem Professor dann
die ersten Adenauer-Portritskiz-
zen vorlegte, die ich zunichst
nur fiir mich in meiner Dach-
kammer nach Zeitungsabbildun-
gen angefertigt hatte, war ich

in meiner Klasse vollends isoliert
und wurde belichelt. Mir war
das egal, ich hatte ein Gesicht ent-
deckt, das mich lange und in-
tensiv beschiftigen sollte. Das
Gesicht eines Mannes der Offent-
lichkeit, ein veroffentlichtes
Gesicht.



1963

Auf der folgenden Doppelseite
sieht man den amerikanischen
Prisidenten John F. Kennedy zu-
sammen mit Berlins Regierendem
Biirgermeister Willy Brandt und
dem deutschen Bundeskanzler
Konrad Adenauer im Fond der ame-
rikanischen Prisidentenlimousine
bei seinem eintitigen Besuch am
26.Juni 1963 in Berlin. Wihrend
tiber eine Million Menschen dem
charismatischen Prisidenten zu-
jubelten, galt mein Interesse einzig
und allein dem 87-jihrigen deut-
schen Bundeskanzler Konrad
Adenauer.

Am 26. Juni 1963 kam der ameri-
kanische Prasident John F. Kennedy
fiir einen Tag nach Berlin. Wih-
rend mehr als eine Million begeis-
terter Menschen dem charisma-
tischen Prasidenten zujubelten,
galt mein Interesse einzig und
allein dem 87-jahrigen deutschen
Bundeskanzler Konrad Adenauer.
Knapp fiinf Monate spiter, am
22. November, wurde Kennedy
ermordet, und ich war einer von
Zehntausenden, die ihm in Berlin
mit einer spontan organisierten
Trauerkundgebung die letzte Ehre
erwiesen.

Die erste Gelegenheit, Konrad
Adenauer aus der Ndhe zu sehen,
bot sich mir im Herbst 1963, wih-
rend einer Studienreise in den
Rest der Bundesrepublik, wie wir
aus unserer Berliner Sicht den
westlichen Teil Deutschlands

nannten. Am 14. Oktober setzte
ich mich von meiner Reisegruppe
ab und fuhr mit der Rheinufer-
bahn von K6ln nach Bonn.

Adenauers Kanzlerschaft ging
nach 14 Jahren unwiderruflich zu
Ende. Abschiedsbesuche in den
Bundeslindern und vielfache Eh-
rungen lagen bereits hinter ihm.
An seinem vorletzten Tag als
Bundeskanzler wurde zu seinen
Ehren eine Messe im Bonner
Miinster gelesen, bevor ihn Eugen
Gerstenmaier am 15. Oktober im
Deutschen Bundestag mit dem
beriihmten Satz verabschiedete:
wKonrad Adenauer hat sich um
das Vaterland verdient gemacht.”

Eingekeilt in eine Menschenmen-
ge wartete ich vor dem Miinster,
bis Konrad Adenauer an der Seite
des Bundesprisidenten Heinrich
Liibke durch das Portal trat und
ich das Objekt meines Zeichen-
stifts zum ersten Mal leibhaftig
vor Augen hatte. In meiner Er-
innerung ist er sehr viel grofser,
als die Chronisten ihn heute be-
schreiben. Es muss wohl an die-
sem Tage gewesen sein, dass ich
den abenteuerlichen Entschluss
fasste, tiber diesen Mann ein
Buch zu machen: ein Buch mit
Portrit- und Handstudien. Ich
hatte damals nicht die Fantasie,
mir auszumalen, dass es erst

23 Jahre spiter erscheinen wiirde.
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1965

Der Bonner Miinsterplatz am

16. September 1965. Das Objekt
meiner Begierde ist relativ weit
weg, aber ich hatte die Moglich-
keit, mit meinem bescheidenen
Apparat Konrad Adenauer auf dem
Podium nahe zu kommen.

Im Mirz 1965 safd ich, mit einer
Gastekarte versehen, auf der Tri-
biine des Bundesparteitags der
CDU in Diisseldorf. Damals sam-
melte ich alles, was ich tiber
Konrad Adenauer in Erfahrung
bringen konnte. Ich las viel iiber
ihn, archivierte jede noch so
kleine Zeitungsnotiz und verfiig-
te bald iiber eine stattliche Zahl
seiner Interviews und Reden auf
Tonband. Der innere Antrieb,
mich nicht nur passiv mit meinem
Helden zu beschiftigen, sondern
ein Buch iiber ihn in Angriff zu
nehmen, wurde immer stirker.
Man darf nicht vergessen:
Adenauer war, als ich aufbrach,
ihn zu fotografieren, im neun-
zigsten Lebensjahr — fiir einen
25-Jihrigen ein unvorstellba-
res Alter.

Ich erinnere mich nicht mehr,
wie ich meine Scheu vor Kamera
und Technik iiberwand. Jeden-
falls lag der Fotoapparat, repa-
riert und mir leihweise von den
Eltern iiberlassen, in meiner
Reisetasche, als ich im Septem-
ber 1965 am Grenziibergang
Dreilinden stand, um erneut nach
Bonn zu fahren, dieses Mal per
Autostopp. Ziel meiner Reise war
der Miinsterplatz, wo Konrad
Adenauer in der Schlussphase

des Bundestagswahlkampfs als
Hauptredner auf einer Veran-
staltung der CDU sprach, vor
dem Denkmal von Ludwig van
Beethoven.




In meiner ,,jeunesse dorée®, der
goldenen Jugend, lebte ich noch mit
27 Jahren in meinem Elternhaus.
Ich hatte allerdings einen eigenen
Zugang zu meinem Wohn-, Ar-
beits- und Schlafzimmer. Es war
das ehemalige Seifen- und Parfii-
meriegeschift meiner Grofseltern.
Ich hatte meine Freiheiten.

Zu dieser Zeit wechselten die Brief-
zusteller und Briefzustellerinnen
weder monatlich noch wochentlich
oder sogar tiglich. Der Postbote,
die Postbotin gehdrten quasi zur
Familie. Vom Schnaps bis zum Mit-
tagessen und dariiber hinaus gab

es viele personliche Beriihrungen.
Diese Menschen wussten auf ganz
andere Weise als heutzutage Etli-
ches tiber das Leben ihrer Klienten.
Dasich Marienfelde am siidlichen,
teilweise noch lindlichen Gebiet
Berlins befand, hatten schriftliche
Mitteilungen an Konrad Miiller
aus dem Vatikan oder auch dem
personlichen Biiro von Konrad
Adenauer schon etwas Sensationel-
les an sich.

Man sieht mir die Anspannung an!
Wihrend Bundestagsprisident
Eugen Gerstenmaier zum Wahl-
volk spricht, habe ich nur Augen
fiir den hier nicht sichtbaren Konrad
Adenauer. Die junge Dame, der
Kameramann und ich sitzen, aus
heutiger Sicht unvorstellbar, auf
dem Podium. (Foto: Anton Goehr
jun.)
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