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Vorspiel

Kurt Tucholsky und
das Rheinland

,»Der Kélner Dom ist bei Gott nicht schon, der Rhein sieht da ganz
nett aus.“! Diese den Kolner Lokalpatriotismus zutiefst kridn-
kenden Zeilen schreibt Kurt Tucholsky Anfang April 1924 an
seine kiinftige Ehefrau Mary Gerold. In K6ln macht er kurz Sta-
tion auf seinem Weg von Berlin nach Paris.

Die Metropole an der Seine wird fiir die kommenden Jahre
seine Wirkungsstitte sein. Er ist engagiert als Auslandskorres-
pondent fiir die renommierte Berliner Zeitschrift Die Weltbiihine,
fiir die er - auch unter den Pseudonymen Peter Panter, Theobald
Tiger, Ignaz Wrobel und Kaspar Hauser - scharfziingige Artikel
verfasst. Auf nach Paris also! Mit Mary, die er wenig spéter hei-
ratet, will er sich dort einrichten, von dort aus wird er als be-
rithmter Publizist und Férderer der deutsch-franzgsischen Ver-
standigung die Zustinde in seiner Heimat aus kritischer Distanz
schildern.?

Das Rheinland z&hlt nicht zu Tucholskys Sehnsuchtsland-
schaften. Diese liegen fiir ihn an der Kiiste im Norden: ,,Es fingt
in Mitteldeutschland an®, und ,,je weiter nordwérts man kommt,
desto lauter schlagt das Herz, bis man die See wittert.“3 Kaum
verwunderlich bei diesem eingefleischten Berliner, der einen
Teil seiner Kindheit in Stettin an der Ostsee verbrachte. Dennoch
ist das kurze Verdikt ,,der Dom nicht schén, der Rhein ganz nett*
nicht alles, was Tucholsky zu Koln einfillt — vielmehr verfolgt
er die Entwicklungen im Rheinland in den 1920er-Jahren sehr
aufmerksam.



Sein Spott steht in krassem Gegensatz zum Selbstverstiandnis
der Kolner in den 1920er-Jahren. Unter Oberbiirgermeister Kon-
rad Adenauer entwickelt sich die Stadt zu einer aufstrebenden,
modernen Metropole. Adenauer setzt entscheidende Akzente,
was Wohnungsbau und Stadtplanung betrifft: Er ldsst die Messe,
den Flughafen und Rheinbriicken errichten, griindet die Univer-
sitdt neu und siedelt Industrie an. Hinzu kommen grofde Leis-
tungsschauen in der Messe.

Den Auftakt macht die Jazrtausend-Ausstellung der Rhein-
lande 1925. In jenem Jahr feiert man in Kéln, Aachen, Koblenz
und zahllosen anderen rheinischen Stédten ein denkwiirdiges
Jubildum: Im Jahr 925 wurde das zwischen den spéteren Natio-
nen Frankreich und Deutschland umstrittene mittelfrédnkische
Lotharingien in das ostfrankische Reich einverleibt. Mit der Aus-
stellung will man zeigen, dass das Rheinland seit tausend Jahren
zu Deutschland gehort. Es ist eine geschichtspolitische Demons-
tration, die sich nach dem verlorenen Ersten Weltkrieg gegen die
franzosische Besatzung des Rheinlands richtet. Auch in K6ln ge-
bardet man sich deutschnational. Oberbiirgermeister Adenauer
gibt sich staatsménnisch und empfangt zur feierlichen Eréffnung
der Jahrtausend-Ausstellung in der Messe den preufdischen Mi-
nisterpréasidenten. Prisentiert werden mehr als 10 000 Objekte
zur Kulturgeschichte des Rheinlands, die von Mitte Mai bis Mitte
August etwa 1,4 Millionen Besucher anlocken.

Ein solches Bekenntnis zu Deutschland ist bitter nétig. Denn
zwei Jahre zuvor war — von Frankreich diskret unterstiitzt — das
Gespenst des Rheinischen Separatismus umgegangen. Viele
Rheinlénder hatten eine grofiere Autonomie, gar eine Loslosung
von Preuféen und manche sogar einen eigenen Staat angestrebt —
auch Adenauer hatte hierbei kurzfristig eine Rolle gespielt. +

Kein Wunder, dass Tucholsky von Paris aus 1925 heftige Kri-
tik iibt. In seinem Gedicht 7000 Worte Rheinland entlarvt er die



angestrengten Bemiihungen der Kélner, ihre vermeintlich tau-
sendjahrige Zugehorigkeit zu Deutschland zu feiern - mit ,,Fah-
nen, Reden, Oberbiirgermeister®, mit Ménnerchéren, die die Lo-
reley ,,grollen® - als propagandistisches Getése.® Wie andere
Autoren der Weltbiihne iibt er Kritik an der deutschnationalen
Propaganda und plédiert fir die Auss6hnung der Nationen. 6 In
Wahrheit sei es 1923 weniger um Nationalgefiihl gegangen als
vielmehr um knallharte wirtschaftliche Interessen. ,,Das Rhein-
land stand damals geschlossen wie ein Mann“ — ndmlich ,,zu dem,
der besser zahlte®, so Tucholsky.?” Man solle doch nicht so tun,
schrieb er riickblickend 1929, ,,als triefte die frohliche Bevolke-
rung nur so von ,Reichstreue’ - das hat sie nie getan. Dazu war
sie zu klug.“8

Im Jahr 1928 lockt die Presseausstellung Pressa fiinf Millionen
Besucher aus aller Welt nach Kéln. Es ist die bis dahin grofite
Fachschau zum Pressewesen. Tausend deutsche und 450 interna-
tionale Aussteller priasentieren auf dem gesamten Messegeldnde
in teils futuristischen Pavillons moderne Entwicklungen im Zei-
tungswesen und Buchdruck, Fotografien und das neue Medium
des Rundfunks.

Tucholsky lésst sich davon nicht blenden. Werden durch mo-
derne Medien die Inhalte besser, die Botschaften deutlicher, die
Urteile differenzierter? Nein. Im Gegenteil. Das Geschaft der
Presse sei es, mit immer emotionaleren Uberschriften Profite zu
erwirtschaften. Diese Sensationsliisternheit verspottet der Pu-
blizist anlésslich der Pressa in dem Gedicht Die Schlagzeile: ,,Was
braucht der Redakteur in Eile? Die Zeile! Die fette Zeile!“? Ein
Jahr spater kommt Tucholsky noch einmal auf die Kélner Aus-
stellung zuriick und weist darauf hin, dass kapitalkréiftige Me-
dienmogule hinter den Schlagzeilen stiinden, was in der K6élner
Leistungsschau verschwiegen worden sei. Die Pressa war, so Tu-
cholsky, ,eine herrliche Ausstellung von der Weltpresse, auf der



alles zu sehen war - nur nicht, wie eine Zeitung wirklich zustande
kommt; wer sie wirklich macht; wer ihr Herr ist. Das ist nicht zu
sehen gewesen.*

Diese Zeilen stammen aus dem Buch Deutschland, Deutsch-
land tiber alles. Zum Foto eines einsamen Passanten auf der Ho-
henzollernbriicke erscheint Tucholskys Artikel mit dem schein-
bar harmlosen Titel Ké/ner Rheinbriicke. Diese Briicke auf der

,»Strecke, auf der man nach Paris fahrt, nimmt er zum Anlass, mit
dem Rheinland gnadenlos ins Gericht zu gehen. Das mérchen-
hafte Bild vom ,,Vater Rhein; sagenumwoben, kitschumkrinzt*
konterkariert er, indem er darauf hinweist, dass an dessen Ufern

,,die Proleten” arbeiten und die besseren Herren ,,saufen.1°

Allerhand sei tiber diese Briicke gegangen. ,,Die dicken Geist-
lichen® etwa, die dabei ,,auf 747 Land gesehen® hétten, schreibt
Tucholsky und holt zu einem Schlag gegen den rheinischen Ka-
tholizismus aus: Das Rheinland wisse nicht, dass es in Wahrheit
von diesen Katholiken regiert werde, es habe nur ,,zwei Leiden-
schaften: das Bier und den Antisemitismus®. Die ,,Handvoll Ju-
den® aber, die es lautstark bekdmpfe, seien gegen die wahren
Herren in Rom nur ,ein Fliegendreck®. 11

Auch die Sozialdemokratie sei iiber diese Briicke gegangen.
Tucholsky kritisiert den rechten, rheinischen Fliigel der SPD und
ihren K6lner Anfiihrer Wilhelm Sollmann. Dieser habe linke Ide-
ale zugunsten von Biindnissen mit biirgerlichen Parteien verra-
ten. Sollmann sei inzwischen ,,so realpolitisch®, dass er gar nicht
merke, wie seine Partei ,,heute die Rolle des alten Liberalismus*
spiele und daher ebenso wie dieser ,,zerrieben® werde. 2

Wenn man sich iiber diese Briicke beuge, konne man in den
Rhein sehen, so der Schriftsteller: ,,Und wenn du lange genug
hineinsiehst, blinkert es vielleicht auf: das ist das Rheingold.
Die Nibelungensage mit Hagen, der das Gold im Rhein versenkte,
verbindet Tucholsky mit einem Seitenhieb auf den rheinischen
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Separatismus von 1923: Der moderne Hagen sei der K6lner Ban-
kier Louis Hagen, der Adenauer damals unterstiitzt habe: ,,Aber
frag doch einmal, wo der Herr Hagen und wo der Herr Adenauer,
wo sie denn alle gewesen sind, als es an einem Haar hing, ob das
Rheinland autonom werden sollte oder nicht ...! Frag doch einmal.
Uber diese Briicke seien 1923 auch Kuriere nach Paris gegangen.
Und aus Berlin ,,die vielen Millionen Papiermark [...], die man in
das Rheinland gejagt hat, auf daf3 es nicht autonom wiirde.“13

Tucholsky verfolgt die Entwicklungen nicht nur von Paris und
Berlin aus, sondern héilt sich auch mehrfach am Rhein auf. Im
Oktober 1929 reist er mit seinen beiden Freunden Hans Fritsch
und Erich Danehl, dessen ,,Spezialitit der Rhein ist“4, entlang
der Mosel bis nach Koblenz. Dort ist er iberrascht, nicht die im
Rheinland rassistisch geschméhten schwarzen franzésischen Ko-
lonialsoldaten zu sehen, sondern nur weifde Franzosen, denen
Wut entgegenschliagt. Monumentaler Schlusspunkt der Reise ist
das riesige Reiterdenkmal am Deutschen Eck, fiir Tucholsky ,,ein
Faustschlag aus Stein®. Thm bleibt der Atem weg: ,,Das Ding sah
aus wie ein gigantischer Tortenaufsatz.” Es ,,reprisentierte jenes
Deutschland, das am Kriege schuld gewesen ist“. So etwas belebe
zwar im Rheinland den Tourismus, aber ,,in den Massengréibern
zu Nordfrankreich wird sich ein Geraune erheben: Woftir-?“
Tucholskys Antwort: ,,,Dafiir.““15

Mehrere Reisen, auf denen er 1928 und 1929 aus seinen Wer-
ken liest oder Vortrége zu politischen Themen hélt, fiihren ihn
auch nach Kéln. Doch wihrend es tiber Tucholskys Auftritte in
Wiesbaden, Hamburg, Berlin und Mannheim Publikationen gibt,
werden seine Kolner Vortrége bislang nur beildufig erwihnt. ¢
Dabei sind sie durch Zeitungsartikel, prominente Augenzeugen-
berichte und Briefe gut dokumentiert. Tucholsky tritt im Septem-
ber 1928 zum ersten Mal in K6ln auf, sein vierter und letzter Vor-
trag findet im November 1929 statt.
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In genau diesem Zeitraum entfaltet sich in Deutschland ein his-
torisches Drama in mehreren Akten: Die politische Atmosphére
vergiftet sich immer mehr. Empo6rung, Hass und sogar Gewalt
sind an der Tagesordnung. Deutschnationale und Nationalsozia-
listen beherrschen zunehmend den Diskurs, das liberale Bildungs-
biirgertum und die Presse reagieren kleinlaut oder schweigen,
manche stimmen den Rechtsextremen sogar zu. Von 1928 bis
Ende 1929 hat sich die Gesellschaft in Deutschland polarisiert.
Bei seinen Auftritten in K6In registriert Tucholsky diese Vorzei-
chen aufmerksam. Er verzagt zunehmend. Am Ende muss er er-
kennen, dass sich der Aufstieg des Faschismus wohl nicht mehr
verhindern lésst.
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Erster Akt

Frankreich, Deutschland und
die Vereinigten Staaten von Europa

Im Kunstverein am Friesenplatz,
27. September 1928

Ende September 1928 verbringt Kurt Tucholsky einige Tage im
Rheinland, begleitet von seiner Freundin und Liebhaberin Lisa
Matthias, die er ,,Lottchen” nennt, sowie seinem alten Freund
Erich Danehl. Am Mittwoch, dem 26. September, machen sich
die drei von Diisseldorf aus auf den Weg nach Kéln.?

Am darauffolgenden Tag soll Tucholsky in der Domstadt ndm-
lich einen Vortrag halten. Fiinf Wochen zuvor schrieb er seiner
Frau Mary, er solle ,,in Kéln in einer Buchhandlung reden iiber
Frankreich heute®. Und weiter: ,,Sie wollen 300 vorher zahlen,
nun, man wird sehen.“? Denn solche Lesereisen sind fiir ihn auch
eine Einnahmequelle.

Die erwéhnte Buchhandlung ist die von Paul Wolfsohn am
Habsburgerring 24, gegeniiber der Oper am Rudolfplatz. Der en-
gagierte jidische Buchhéndler ist seit 1921 in K6In titig und orga-
nisiert regelméflig Lesungen und andere Veranstaltungen.? Im
Jahr 1923 présentierte er in seiner Buchhandlung eine Ausstellung
der renommierten Berliner Galerie Nierendorf mit fiihrenden
Kiinstlern der Avantgarde wie Kandinsky, Klee und Feininger.*

Der Tucholsky-Abend soll der glinzende Auftakt fiir Wolf-
sohns Programm im Winter 1928/29 sein.5 Der Kartenverkauf
lauft Giber seine Buchhandlung, aber auch iiber das Kauthaus
Tietz, das stadtische Verkehrsamt und den Kunstverein.é Denn
die Veranstaltung findet nicht in der Buchhandlung statt, wie
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Anonymes Schreiben als Warnung an Tucholsky, Ende September 1928,
Akademie der Kiinste, Berlin
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